之后在肖亦偶尔出现的那些日子里，凌琬总会在不经意之间朝他那个方向看去。

    他依旧坐在她看得到、却从不造成压迫的位置，安静、稳定，像什么都没变。

    那天她刻意换了座位。距离不远，但明显不是她平常会坐的地方。

    肖亦的动作在那瞬间微微顿住——像是注意到了，却没有追上。

    他只是抬眼看了她一秒。

    那眼神……究竟是『明白她想保持距离』的接受，还是某种『知道她在逃避，所以放她冷静』的理解？

    凌琬分不清，也正是这份不确定让她的心越跳越乱。

    晚餐时间到了，他照常开口问：「今天要一起吗？」

    语气平常到不能再平常，像每天例行的问候。

    凌琬摇头：「我……想直接回家。」

    肖亦看了她一会，像是在判断什么，又像在等她是否会改口。

    最后，他只是轻轻点头：「好。」

    那种『不勉强』让她更慌。

    不是恐惧的慌，而是一种踩在薄冰上的慌——每一步都安静、都正常，却又都太刚刚好。

    他到底知不知道？

    如果知道，那他现在这样退后半步，是不是在尊重她的界线？

    那么……他又是怎么读懂她正在混乱的？

    可如果不知道——那他为什么每个反应，都那么像文章里描述的

    dom？

    不施压、不追问、不退缩，给她空间，让她自己消化，像是在等待她重新靠回来的那个时机。

    越想，她越觉得胸口闷得发烫。

    凌琬开始留意更细微的地方——那些原本被她当成习惯、性格、温和的体贴，如今在她眼里却有了新的形状。

    肖亦看她的方式，不是普通的注意，而是像在确认她现在的状态。

    她是不是紧张？是不是疲倦？

    是不是在逃避什么？肖亦总能在凌琬开口之前就察觉出来。

    每次靠近，都像会先判断她是否『承受得住』。

    不是试探，而是……分寸。

    一种把距离拿捏得刚刚好的分寸。

    而他给的帮助，也从来不是那种会让人依赖到软掉的溺爱。

    反而像是在凌琬快要失控、或是快要飘走时，轻轻按住她肩膀，让她不至于慌乱的那种稳定支持。

    这些，都太像了。

    太像文章里写的那种『稳定的主导气质』。

    那种在彼此的信任成形之前，就会先给出方向、保持一步距离、却又永远在对的位置接住你的存在。但偏偏——肖亦从未明说任何一句。

    没有暗示、没有说教、没有承认，也没有否认。

    甚至连语气都再普通不过。

    像是……他知道自己还没准备好，也知道一旦他开口，她会更慌。

    所以肖亦什么都不说。

    安静得像是让她自己走向答案。

    也正是这份沉默，让凌琬越来越不确定：

    ——这个男人，到底是天生如此？

    ——还是，他根本什么都看在眼里，只是没有揭穿？

    但内心又是希望他懂得，因为如果他真不懂——那肖亦凭什么这么准？

    准得像是，她的反应都在他的预期里。

    准得像是，比她更理解自己。

    凌琬坐在那里，手指攥着衣角，甚至想问一句：「你到底在做什么？」

    但她不敢。

    因为问出来，就像承认了——自己其实一早就把那些蛛丝马跡往某个方向联想。

    凌琬怕的是不是肖亦。

    她怕的是——

    如果他真的知道，她要怎么面对？

    如果他真的不知道，那她又是什么？

    一个自己吓自己、偷偷沉入的……误会者？

    凌琬闷着头深吸口气，却觉得自己反而越陷越深。

    最后她安静地坐在角落，手里的资料没翻两页。

    脑袋里却一直回盪着一个小小的、自我怀疑又带着期盼的念头。

    ——还是……其实比她更早了解这种关係？

    凌琬不敢问，也不敢确认。

    越想，她越觉得心里那块被碰到的地方在发烫。

    因为无论哪一种答案——都比她想像的，更让人动摇。

    因为只要答案一落地，就再也回不到原来那种『不确定的安全』了。

    而她……还没有准备好面对确定。

    后来，三个月过去了。

    不长，也不短——刚好足以让人习惯，却又不足以把心底所有暗处照亮。

    凌琬慢慢发现，她对肖亦的那份『不适应』在不知不觉间软化了。

    不是豁然开朗那种，而是像长期紧绷的弦，被谁悄悄松开了一截。

    那份紧绷的警戒感终于不再刺得她那么痛。

    肖亦的靠近依旧安静，却不再像一开始那样让她的心猝不及防跳得太快。

    许多事情开始变得自然——

    咖啡厅时，她不再刻意换位置。

    晚餐时，他如果问，她会因为想吃而点头，而不是为了逃避而拒绝。

    她遇到问题时，有时会下意识想到要问他，而不是先在自己心里打结再自我怀疑。

    而这些变化，都不是因为她立刻信任了他，而是因为──在这三个月里，肖亦从未趁她脆弱的时候往里逼一步。

    他没有挑战她的界线，没有要求她解释情绪，没有因为她靠近一点就收紧距离，也没有因为她后退一步而露出半点挫败。

    他的方式始终如一。

    她后退，他就停在原地。

    她停下，他才往前一步。

    她迷惑，他等。

    她需要，他在。

    这样的节奏让凌琬渐渐明白一件事——

    她不是被放着不管。

    也不是被默默抓着。

    而是被『一路保留着选择』。

    那份不被迫前进，也不被放任后退的安定，

    让凌琬第一次觉得，或许不用过问……就是最好的距离。

    至少现在。

    ……自己还能在这份模糊里呼吸。