第十章

    惜败

    决赛的剑道上，灯光比任何时候都要刺眼。

    沉司铭能清楚地听到自己的呼吸声，通过面罩内部狭窄的空间回荡，每一次吸气都带着金属和汗水混合的气味。他的视野被网格切割，而网格的正中央，是林见夏那双亮得惊人的眼睛。

    比分牌上显示着14：14。

    最后一剑，决胜剑。

    整个场馆仿佛被按下了静音键，连观众席上最轻微的咳嗽声都消失了。所有人的目光都聚焦在这条十米长的蓝色剑道上，聚焦在这两个少年身上。

    沉司铭的手指紧握着剑柄，指尖因为用力而微微发白。他能感觉到汗水从额角滑落，沿着脸颊的弧度一路向下，滴在护颈内侧，带来一丝冰凉的触感。但他不敢动，甚至不敢眨眼，全部的注意力都锁定在对面的林见夏身上。

    这一个月，每一天，每一夜。

    他对着墙上的照片分析她的每一个习惯，对着录像研究她的每一个动作，在训练馆里无数次模拟她的进攻模式。父亲请来的陪练专门模仿她的剑风——那种野蛮的、不讲理的、完全打乱节奏的打法。

    他以为自己已经做好了万全准备。

    可真正站在她对面，沉司铭才发现，现实中的林见夏比录像里更加……鲜活。她的呼吸节奏，她微微起伏的肩膀，她那双透过面罩网格依然能感受到灼热的眼睛——这一切都带着一种扑面而来的压迫感，是任何分析数据都无法完全复制的。

    比赛从第一剑开始就陷入了胶着。

    5：5，8：8，11：11……

    每一次得分都像是从对方身上硬生生撕下来的肉，每一剑都需要拼尽全力。林见夏的打法确实变了——她不再是市赛时那个只靠速度和出其不意的新手。她的进攻依然迅猛，但多了章法；她的防守依然非标准，但多了预判。

    更重要的是，她学会了控制节奏。

    有好几次，沉司铭精心设计的陷阱，都被她用最简单粗暴的方式挣脱了。她似乎总能提前零点几秒察觉到他的意图，然后用一种近乎本能的反应做出应对。

    天赋。

    这个词在沉司铭脑海中闪过，带着苦涩的味道。

    但沉司铭也不是省油的灯。这一个月的特训让他的剑风变得更加多变，节奏控制更加精准。他不再追求一击必杀，而是耐心地、一步步地消耗，寻找那个最合适的机会。

    而现在，机会来了。

    14：14，决胜剑。

    按照沉司铭的分析，林见夏在比分僵持到最后一剑时，有73%的概率会选择主动进攻。她的性格决定了她在关键时刻更相信自己的直觉和爆发力，而不是等待。

    果然，林见夏动了。

    不是试探性的假动作，而是真正的、全力的冲刺。她的身体像一张拉满的弓，在瞬间释放出所有的力量，整个人化作一道白色的闪电，直刺沉司铭胸前有效区。

    快。

    快得不可思议。

    但沉司铭等的就是这一刻。

    他后撤了半步——不是狼狈的躲避，而是精准计算过的距离。与此同时，他的剑以一个诡异的角度斜向上撩起，不是格挡，而是……

    诱骗。

    如果林见夏继续直刺，他的剑会先一步刺中她的手臂。但如果她像往常一样选择变向——

    林见夏的剑尖在最后一刻改变了方向。她的身体极限扭转，试图绕过沉司铭的防御，从侧面进攻。

    一切都在计算之中。

    沉司铭心中涌起一股近乎冷酷的冷静。他的手腕微微一抖，剑刃划出一道更加刁钻的弧线，直指林见夏因变向而露出的肋侧破绽。

    这一剑，他练了不下千次。

    模拟的就是林见夏在极限变向时的那个微小僵直——根据数据分析，这个僵直大约持续0.15秒，对于顶尖选手来说，足够了。

    剑尖离林见夏的防护服越来越近。

    沉司铭几乎能预见到下一秒裁判台亮起的红灯，预见到自己赢得这场艰难胜利的瞬间，预见到他终于可以一雪前耻，证明自己——

    就在这时，观众席上传来一阵骚动。

    不是普通的骚动，而是惊呼、喊叫、椅子翻倒的杂乱声响。声音的来源，恰恰是林见夏每次得分后都会下意识看去的方向——叶景淮所在的看台区域。

    沉司铭的余光瞥见，那个一直端坐着的身影突然向前倾倒，撞在前排观众身上，然后被周围的人七手八脚地扶起。

    整个过程只持续了两三秒。

    但对于剑道上的两个人来说，这两三秒就是永恒。

    沉司铭清楚地看到，林见夏的动作顿了一下。

    极其微小的、几乎无法察觉的一顿。她的剑尖偏离了预定的轨迹，她的身体重心出现了0.1秒的失衡，她的视线——尽管隔着面罩，沉司铭依然能感觉到——她的视线飘向了看台。

    那个瞬间，她的注意力被撕裂了。

    而沉司铭的剑，没有停下。

    “嗒。”

    金属刺中防护服的沉闷声响，透过剑身传递到掌心。

    紧接着，裁判台的红灯刺眼地亮起，蜂鸣器发出尖锐而持久的鸣响——

    比赛结束。

    沉司铭，15：14，胜。

    场馆里安静了一瞬，然后爆发出震耳欲聋的掌声和欢呼。解说员激动的声音透过音响回荡：“赢了！沉司铭赢了！在决胜剑上以一分的优势击败了本次比赛最大的黑马林见夏！恭喜沉司铭夺得省青少年击剑锦标赛冠军！”

    沉司铭站在原地，剑还保持着刺出的姿势。

    赢了？

    他……赢了？

    一股巨大的、几乎要冲破胸膛的狂喜涌了上来。他做到了！他战胜了林见夏，战胜了这个让他夜不能寐的对手，战胜了这个贴在他墙上、刻在他脑海里的女孩！

    他立刻摘下面罩，汗水湿透的头发贴在额前，他大口喘着气，脸上却不由自主地露出笑容。他转身看向林见夏，想要像真正的对手那样，握手、致意、说一句“打得漂亮”。

    可是林见夏已经摘下了面罩。

    她没有看他，一眼都没有。

    她的脸色有些苍白，汗水顺着下颌滴落，可她的眼睛死死盯着看台的方向，那双总是很亮的眼睛里此刻充满了焦急和担忧。

    然后，她做出了和市赛时一模一样的动作——

    她转身，毫不犹豫地跑向剑道边缘，跳下台子，拨开围上来想要采访的记者和工作人员，朝着叶景淮所在的那个区域狂奔而去。

    沉司铭的笑容僵在脸上。

    他的手还悬在半空，保持着准备握手的姿势。周围的声音——掌声、欢呼、祝贺——突然变得遥远而模糊，像隔着一层厚厚的玻璃。

    为什么？

    他赢了。他堂堂正正地赢了。他在决胜剑上抓住了她的破绽，用自己苦练一个月的战术击败了她。他以为这次会不一样，以为她至少会看他一眼，至少会承认他的胜利。

    可是没有。

    她的眼里依然没有他。

    沉司铭缓缓放下手，目光追随着林见夏的背影。她像一尾逆流而上的鱼，奋力拨开人群，终于冲到了叶景淮身边。叶景淮已经被扶起来，正揉着肩膀，似乎没什么大碍。但林见夏还是焦急地抓着他的手臂，仰着脸问着什么，表情是沉司铭从未见过的慌乱。

    周围的人围成一圈，有人递水，有人询问情况，有人掏出手机似乎想叫救护车。场面有些混乱，但所有人的注意力都集中在叶景淮身上。

    没有人记得刚刚结束的比赛，没有人记得刚刚夺冠的沉司铭。

    沉司铭站在剑道上，手里还握着剑，面罩夹在臂弯里。灯光打在他身上，明明是胜利者的聚光灯，却照得他浑身发冷。

    他赢了。

    可为什么，感觉比输了还要难受？

    “司铭！过来领奖！”

    远处传来父亲的喊声。沉司铭机械地转过身，走向领奖台。金牌挂上脖子的那一刻很沉，沉得他几乎要弯下腰。闪光灯噼里啪啦地响着，他被迫露出笑容，举起奖杯。

    他的目光却不由自主地飘向观众席的那个角落。

    林见夏还站在那里，扶着叶景淮慢慢往出口走去。叶景淮似乎说了句什么，她摇摇头，然后小心翼翼地搀着他，一步一步，消失在通道的阴影里。

    自始至终，她没有回头。

    ————————————————

    回到家时，已经是深夜。

    沉司铭推开卧室门，没有开灯。月光透过窗户洒进来，在地板上投下银白的光斑。他的目光落在那面墙上，落在林见夏的那张照片上。

    照片里的她微笑着，眼神清澈，仿佛在无声地嘲讽他今晚的“胜利”。

    沉司铭一步一步走过去，站在墙前。白板上密密麻麻的便签在月光下泛着冷白的光，那些他亲手写下的分析、数据、破绽假设，此刻看起来如此可笑。

    他伸出手，指尖触碰到照片的边缘。磁钉很紧，他用力一拔——

    “你在干什么？”

    低沉的声音在身后响起。

    沉司铭的手顿住了。他没有回头，只是背对着门口，声音有些沙哑：“我想把它摘下来。”他觉得这个照片是个魔咒，他视线再也离不开林见夏。

    沉恪走进房间，打开了顶灯。刺眼的白光瞬间驱散了月光，房间里的每一个角落都变得清晰可见。他看了一眼儿子还握着照片的手，又看向墙板上那些便签。

    “为什么？”沉恪的声音平静无波。

    “因为……”沉司铭深吸一口气，转过身，“因为我不想再看了。我今天赢了，不是吗？我打败了她，证明了我比——”

    “你打败了她？”沉恪打断他，嘴角勾起一个几近嘲讽的弧度，“你真的这么认为？”

    沉司铭愣住了。

    沉恪走到墙边，目光扫过那些便签。他的手指停在一张红色的纸条上——那是他之前写下的：【破绽假设：2.

    情绪驱动明显（与叶关联度高，可利用？）】

    然后，他做了一个让沉司铭意想不到的动作——

    他伸手，将那张写着叶景淮名字、贴着叶景淮照片、标注着“情绪关联点”的标签，从墙板上撕了下来。

    动作干脆利落，没有丝毫犹豫。

    沉司铭的瞳孔骤然收缩。

    他看着父亲将那张标签在手中揉成一团，然后走到垃圾桶边，松手。纸团落入桶底，发出轻微的“咚”的一声。

    那一瞬间，所有零散的碎片在沉司铭脑海中拼凑起来——

    比赛时观众席突如其来的骚动。

    叶景淮毫无预兆地向前倾倒。

    林见夏那0.1秒的分神。

    以及父亲赛后那句意味深长的“哼”。

    “是你……”沉司铭的声音在颤抖，“看台上那个人……是你安排的？”

    沉恪没有否认。他转身看向儿子，脸上是沉司铭熟悉的、那种属于教练的、冷静到近乎冷酷的表情。

    “这次比赛关乎能不能进国赛，你必须进去。”沉恪的声音不高，却字字如刀，“省赛冠军，加上之前市赛的‘意外’失利的亚军，足够让你引起国家青年队教练的注意。这是最好的机会。”

    “你为什么要用这种招数！”沉司铭猛地提高音量，拳头捏得咯咯作响，“我能赢她！我真的能赢她！最后一剑就算没有那个意外，我也有机会——”

    “有机会，但不是百分之百。”沉恪平静地打断他，“根据我的计算，在完全公平的情况下，你赢她的概率大约是58%。这不够。我要的是百分之百。”

    “可这不公平！”沉司铭几乎是吼出来的，“这对她不公平！”

    “竞技体育，胜利就是公平。”沉恪的声音陡然严厉起来，“你以为叶景淮为什么能一次次打进决赛？你以为他家里那些资源、那些私人教练、那些训练馆都是摆着看的？这个世界上本来就没有绝对的公平，沉司铭，你十七岁了，该懂了。”

    沉司铭张了张嘴，却发不出任何声音。

    他看着父亲，看着那张永远冷静、永远理智、永远以胜利为唯一目标的脸上，第一次感到了陌生。

    “这张牌只能打一次，已经用掉了。”沉恪的语气重新变得平静，仿佛在陈述一个再简单不过的事实，“下次交手，她只会更专注，更警惕，也更难对付。”

    他走到门边，手搭在门把手上，回头看了儿子最后一眼。

    “所以，别小看她。也别忘了，你身上背负的东西，和她不一样。”

    门轻轻合上。

    房间里重新陷入寂静。

    沉司铭站在原地，一动不动。月光和灯光交错洒在他身上，在地板上投出两道重迭的、扭曲的影子。

    他的目光落在垃圾桶里那个纸团上，又移回墙上林见夏的照片。

    照片里的女孩依然微笑着，眼睛亮亮的，仿佛在问他：这就是你想要的胜利吗？

    沉司铭缓缓松开一直紧握的拳头，掌心已经被指甲掐出了深深的印子，有些地方甚至渗出了血丝。

    他要赢她。

    不是用这种可耻的方式，不是靠这种卑鄙的手段。他要光明正大地、用真正的实力、在她百分之百专注的情况下，堂堂正正地打败她。

    他要让她记住他，不是作为“赢得顺利的对手”，也不是作为“用了手段的胜者”，而是作为一个必须全力以赴才能应对的敌人。

    他要……

    沉司铭闭上眼睛，深深吸了一口气。

    可是父亲说得对。

    他背负的东西，和她不一样。她可以输，可以进不了国赛，可以只是把击剑当作一个爱好，或者找另一个证明自己的途径。

    他不能。

    沉家三代击剑，父母都是上一代的冠军。他是唯一的继承人，是沉家击剑未来的希望。从他会走路开始，父亲就在教他握剑；从他上小学开始，每一天的生活都被训练、比赛、分析对手填满。

    他的世界里，只有胜利，只有冠军，只有不断往上爬。

    一次而已。

    沉司铭睁开眼睛，走到墙边，重新将林见夏的照片摆正，用磁钉牢牢固定回去。

    他看着她的眼睛，在心里无声地说：算我欠你的。

    下次，我会还。

    窗外的夜色浓得化不开，城市的灯火在远处明明灭灭。

    沉司铭关掉顶灯，房间里重新被月光笼罩。他躺到床上，闭上眼睛，可脑海里反复回放的，不是决胜剑的那一击，而是林见夏转身跑向叶景淮时，那个决绝的背影。

    以及她自始至终，没有回头的模样。

    黑暗里，少年紧握的拳头，又慢慢松开了。