“我讨厌死。”

    樱子握着他的手，她也在消散，她消散的速度要比无惨快的多。

    “我知道。”她轻声说。

    “你不用害怕。”

    无惨看着她。

    樱子对他勉强扯出一个笑容。

    “我看到了。”

    她的声音很轻，像在描述一个她早已确认的事实。

    “命运是首尾相衔的圆环。”

    “下一次，我们还会相遇，你还是你……”

    无惨怔怔地看着她。

    灰烬已经蔓延到他的肩颈。

    “那再来一次。”

    他的声音低哑，像濒死的野兽最后的呜咽。

    “我的妻子还会是你。”

    樱子看着他，笑了。

    那是他近几百年来在她脸上见过的最温柔的笑容。

    “好。”

    “下一次。”

    她的手完全消散了，像晨雾被阳光蒸发，琥珀吊坠从她颈间滑落，再次掉落在地上，包裹住虫的树脂被再次摔碎，露出虫的大半身体。

    “下一次，我们会赢吗？”他问。

    她只是喃喃道:“下一次……“

    她只是看着他，阳光吞没了她最后的身影。

    灰烬从他的指缝间流走，被风卷起，吹向窗外那片他追逐了一千年的湛蓝色的天空。

    琥珀内里那只沉睡了千年的小虫，依旧被朝阳映照，泛着永恒的金色微光。

    【系统7347，最终日志】

    检测到目标情感波动峰值：100%。

    记录类型：恐惧/不甘/依赖/占有/……

    世界线修正请求：已完成。

    任务状态：已完成。

    【错误代码，7347遭受污染……】

    【错误】

    【检测到异常数据残留】

    【无法完全关闭】

    【……算了】

    许多年后，某个春日。

    京都古董街的角落里，一个年轻的女孩在旧货店铺里挑挑拣拣，最终从一堆落灰的杂物中捡起一枚琥珀吊坠。

    琥珀内封着一只不知名的小虫，翅脉清晰如生，银质的底座被仔细打磨过，裂纹处被修复得很是用心。

    “老板，这个多少钱？”

    “哎呀，小姐好眼光，据说是战国时期某位豪族夫人的遗物呢……”

    女孩把琥珀举起来，对着阳光看。

    金色的光透过琥珀，她好像看见一双熟悉的琥珀色眼睛。

    那一瞬间，她好像听见了什么声音，像从几百年前的某个春日传来的。

    她把琥珀贴在胸口，不知为什么，忽然有点想哭。

    “就这个吧。”她说。

    “我要了。”

    第58章

    我第一次见到继国岩胜，是在父亲的会客厅里。

    时透家和继国家早有联姻之意，我是知道的，母亲反复叮嘱过：继国家是北方大族，这样的婚事是时透家的荣幸，你要端庄，要温顺，要——她顿了顿，把“收敛锋芒”咽了回去，只叹了口气。

    我懂得那声叹息。

    我太高了，在姬君们中间总是高出半个头，我不喜欢那些和歌花道，只在内务上有些长处，又事事不愿落于人后，母亲总说，像你这样的姬君，需得一位足够耀眼又足够大度的家主才能容纳。

    翻译过来就是：你太难嫁了。

    当继国家确定是继承人与时透家联姻时，父亲喜出望外，母亲连夜赶制新衣，而我跪坐在帘后，等着那个传闻中的那个男人做出他最后的评判。

    帘子掀开的时候，我抬头看向他。

    他很高，穿着紫色的羽织，腰间佩刀，眉眼锐利，暗红色的头发如同沉默燃烧着的火焰，他应该没有注意到我，姬君们都在帘后，只能看见模糊的影。

    后来我问过他：为什么当时会选我？时透家不是最显赫的家族，论姿容我排不到前三，论才艺我更是拿不出手，长辈们都说，像我这样锋芒太露的姬君，需要一位足够大度的家主来容纳。

    他看着我，说：“因为那些姬君里，只有你抬头正视了我。”

    嫁入继国家的日子比我想象中好过得多。

    岩胜把内务全权交给了我，田产账册、家臣任免、年贡调配，他做的并不差，甚至可以说是个优秀的家主，但在发现我有天赋后便逐渐全部放权给了我，起初我以为只是客气，后来发现他是真的不爱那些权衡利弊。

    他只在乎剑。

    这很好，我不需要揣摩丈夫的心意，需要做的只是把家族打理好，让他没有后顾之忧地去追求他的道。

    我喜欢这种感觉。

    那些账册上的数字、卷宗里的纠纷，在我手里一点点变得清晰、妥帖，家臣们从最初的质疑到后来的信服，这种转变让我觉得，我并不是父母再需要担忧的女儿。

    岩胜偶尔会来正院用晚膳，问我最近的事务，我一项一项说给他听，他听得心不在焉，最后总是点点头：“你看着办就行。”

    他信任我，尊重我，但我们之间似乎没有更多可说的话，他无心这些杂务，我也听不懂他的剑道。

    但我不在意。

    因为还有一个人，让我觉得自己不只是他的附属品。

    樱子第一次来找我的时候，我正对着几份年贡账册发愁。

    她是岩胜的堂妹，据说是来帮衬内务的。我抬头看她，十一二岁的年纪，穿着素净的衣裳，安安静静地跪坐在一侧，像一株不需要阳光也能活的植物。

    “嫂子好。”她说。

    我应了一声，继续看账册。她也不说话，就那么坐着，过了很久，我抬起头，发现她还在那里，手里不知什么时候多了一卷书，正低着头看。

    她察觉到我的目光，抬起头，对我微微笑了一下，她虽然在笑，眼睛却好像在哭。

    我忽然觉得，这个孩子心里有着什么说不出口的事。

    她来得越来越勤。

    起初只是坐在角落里看书，偶尔帮我对账。后来不知从什么时候开始，她会在我发愁时递上一杯茶，会在我说起如何解决难办的事务时，轻轻说一句“嫂子做得真好”。

    我起初没在意，后来发现，她是真心的。

    她看我的眼神，越来越亮。

    有一次我两个家臣因为山林边界起了争执，各自纠集了一帮人，差点闹出人命，我用了一整天的时间，把两家的地契翻了个底朝天，又找了三个当地老人作证，最后让他们各退一步，重新划分了界线。

    “嫂子真厉害。”她说。

    我苦笑：“厉害什么，折腾这么久，不过是两边各打五十大板。”

    “不是。”她摇头，“嫂子的解法是让他们都能活下去的解法，换个人来，可能就直接动用家法杀一儆百了，那样更快，但容易结仇。”

    我愣了愣，转头看她。

    她的眼睛很认真，那种认真不是恭维，是真正看见了你做了什么，然后觉得那很了不起。

    “……谢谢你。”我说。

    她又笑了，她的眉眼间总带着些忧郁，但在看着我时，那罩在她脸上的，忧愁的薄雾似乎都短暂地散去。

    我忽然想起岩胜说过的那句话：“只有你抬头正视了我。”

    我在她眼中看见的，也是这种“正视”。

    不是因为我做得有多好，而是因为她真的在看着我。

    那段时间，我很快乐。

    我成为了母亲，家朝是个活泼健康的孩子，岩胜是个合格的父亲，他甚至会在自己练剑时让人抱着孩子在旁边看着，也从不吝啬于对孩子的夸奖。

    外面时不时会有些战事，岩胜常需要外出，樱子会陪我说话，陪我读书，陪我对弈，她的棋艺很好，我赢得并不轻松，但总体来说还是赢多输少，有次输给我之后，她会托着腮帮子说：“嫂子这步棋想了好几天吧？”

    我说你怎么知道。

    她说：“因为这步棋我也想过怎么解，但没想出来。”

    然后我们一起笑，那种笑声很轻，不会传出院墙，但我们是快乐的，虽然不知道她到底为何忧虑痛苦着，但我还是希望，如果有一天，她愿意说出那些事，我也会是她第一个听众。

    樱子要成婚了，我把那个家臣的家事仔细查了又查，确实是个可靠又俊朗的青年，只是可惜运气不太好……

    他竟就这么死在了山匪手中，岩胜便自己带兵去剿匪，回来时还带着他那个鲜有人知的弟弟。

    他说他要走了。

    我问他为什么非走不可，他也只说：“我要去追求剑道的极致。”

    我问他：“那我们呢？家朝呢？雅子呢？”

    他没有回答。

    我知道他不会回答，他从来都没有真正地属于过这里，也没有一刻全然地归属于我。

    但我还是难过的。

    樱子也来与我告别，她说了很多。

    说一个叫无惨的男人和她自己。

    她说这些的时候，眼睛一直看着远处，像在看一场永远醒不来的噩梦。