第八十六章

    【第三次】?

    doris｜po首发18

    车队在原地停留了十几分鐘。

    第一套临时纪录方式很快定下来。

    三辆车的行车设备保持开啟，除了三名驾驶，其他人都要做纸本纪录。每次停车、转向、进出建筑或改变搜索路线，都留下时间；三辆车固定报时，重新集合就重新确认人数。

    没有人知道这样能不能解决问题。

    至少能让他们更快发现，问题什么时候再次出现。

    十点十二分，车队重新上路。

    林晚坐回第二辆车，笔记本仍摊在腿上。

    【10:12

    重新出发。沿第三支队伍已知路线向东北。】

    她写完后没有立刻合上。

    前方道路笔直，两侧是成片的新建住宅。再往前几公里，就是第三支队伍最后几次回报位置最集中的区域。

    按照出发前制定的计画，他们会先完成地面搜索。

    确认前三支队伍留下的痕跡，再决定是否继续深入。

    十点二十七分，第一车回报时间。

    「一车，十点二十七，正常。」

    第二车跟着回报。

    第三车最后。

    三辆车的人数也重新确认了一次。

    二十三人。

    林晚低头记下。

    【10:27

    三车确认，23人。】

    十五分鐘后，又一次。

    仍然正常。

    车队继续向前。

    十点四十八分，他们抵达下一个确认点。

    那是一座尚未正式啟用的社区型购物中心。

    外墙玻璃保存得相对完整，入口前的广场长满杂草，几辆废弃车辆停在路边。第二支队伍曾经在这里留下过短暂活动纪录。

    所有人下车前先完成报时。

    林晚在笔记本上写下时间和位置，才跟着第二搜索组进入建筑。

    一楼大部分店面都还没有正式进驻。

    空荡的柜位之间堆着装修材料，地面落满灰尘。

    搜索队很快找到第一处旧痕跡。

    一根承重柱上，用黑色记号笔写着：

    【七人】

    下面隔了一段距离，又有一个。

    【七人】

    再往里。

    第三个。

    【七人】

    林晚站在最后一个记号前。

    三个字跡相同。

    应该出自同一个人。

    「第二队。」

    旁边有人说。

    第二支失联队伍正好七人。

    林晚看了一眼时间。

    十点五十六分。

    她低头记录。

    【10:56

    购物中心一楼发现第二队重复人数纪录，共三处，均为「七人」。】

    写完，她又抬头看了一眼柱上的字。

    早上第一次看到这类人数标记时，她还只觉得是在确认队伍有没有减员。

    现在再看，那两个字反而让人有些不舒服。

    同一个人，隔着不同位置，一次又一次写下同样的人数。

    搜索继续。

    十一点零四分，第一组在北侧出口找到另一处标记。

    【往回走】

    字写在墙面上。

    箭头指向他们刚才进来的方向。

    距离不到十米，另一根柱子上却留着：

    【不要走这边】

    两个标记方向相反。

    林晚拍下照片。

    顾沉站在旁边看了一会儿。

    「先记位置。」

    没有人尝试替留下标记的人解释。

    现在任何解释都可能只是猜测。

    十一点十二分，全队重新集合。

    人数二十三。

    车队离开购物中心。

    下一个确认点距离不远。

    按照第三队最后留下的路线，他们应该继续向东，经过一座学校，再从北侧道路转向地下停车场所在的住宅区。

    十一点二十八分。

    三辆车经过学校。

    林晚记录。

    【11:28

    经过新城第二实验学校，继续向东。】

    十一点四十三分。

    固定报时。

    二十三人。

    十一点五十八分。

    再次报时。

    二十三人。

    车队继续前进。

    十二点零六分，第一车减速。

    前方出现一座大型住宅区。

    入口的石墙上还掛着尚未拆除的建案名称，旁边立着褪色的销售广告。

    林晚抬头看了一眼。

    她皱了皱眉，没有说话。

    车队缓慢驶进住宅区。

    道路两侧的景象逐渐从车窗外掠过。

    右侧是一排低矮商铺。

    左侧有一座儿童游乐场。

    滑梯旁倒着一辆蓝色脚踏车。

    林晚的视线停在那辆车上。

    「等一下。」

    第二车里的人都看向她。

    林晚仍盯着窗外。

    「这里我好像看过。」

    驾驶透过无线电回报，三辆车很快在前方停下。

    顾沉从第一车过来时，林晚已经拿着笔记本下车。

    他看了眼她刚才盯着的方向。

    「你记得来过？」

    林晚摇头。

    「不记得，也不是单纯觉得眼熟。」

    她重新看向刚才经过的游乐场，停了两秒。

    「但我觉得我们今天已经经过这里一次。」

    裴述也从第三车那边走了过来。

    他看了林晚一眼，又转向住宅区入口。

    「哪里最有印象？」

    「刚才的游乐场。」

    林晚往后看了一眼。

    「滑梯旁边有一辆蓝色脚踏车。」

    顾沉没有再问。

    「查行车纪录。」

    第一车的设备很快开始回放。

    十一点二十八分。

    车队经过学校。

    十一点三十四分，向北转弯。

    十一点三十九分。

    画面里出现一座大型住宅区。

    正是他们现在所在的位置。

    周围一下安静下来。

    林晚低头看向自己的笔记本。

    十一点四十三分。

    那次报时，她记得。

    可就在报时以前四分鐘，他们已经进过眼前这座住宅区。

    她却完全没有印象。

    更麻烦的是，十一点四十三分那一刻，她根本没有察觉自己漏掉了任何东西。

    影像继续播放。

    三辆车进入住宅区。

    经过入口。

    经过商铺。

    经过游乐场。

    那辆蓝色脚踏车清楚地出现在画面右侧。

    十一点四十三分。

    三车固定报时。

    所有人的声音都很正常。

    十一点四十七分，第一车离开住宅区。

    十一点五十八分。

    车队在另一条道路上完成第二次报时。

    十二点零六分。

    他们再次回到同一座住宅区。

    没有人说话。

    有人低头翻自己的纸本纪录。

    很快，翻页的动作停了下来。

    十一点四十三。

    十一点五十八。

    时间都在。

    中间那座住宅区却像从记忆里被整段抽掉。

    林晚翻到十一点四十三分那一页。

    【11:43

    三车确认，23人。位置正常。】

    字是她自己写的。

    可她现在连「正常」是根据什么判断的都想不起来。

    周围原本还有人低声交换自己留下的纪录，声音很快也停了。

    「我们为什么绕回来？」

    有人问。

    驾驶调出车队的路线纪录。

    十一点四十七分离开住宅区后，他们沿着原定道路继续向东。

    十一点五十一分，在一个路口右转。

    十一点五十五分，再次转向。

    最后绕了一圈，回到原本的道路。

    「谁下的转向指令？」

    第一车的无线电录音很快被调出来。

    十一点五十一分。

    顾沉的声音清楚传出。

    「前面右转。」

    十一点五十五分。

    仍然是他。

    「下一个路口左转。」

    录音停止。

    顾沉看着路线图。

    林晚转向他。

    「你记得为什么改道吗？」

    「不记得。」

    他的声音很稳。

    周围却更安静了。

    第一车驾驶也摇头。

    「我只记得一直照路线走。」

    裴述垂眼看着定位纪录。

    「但你们没照原定路线走。」

    驾驶没有再说话。

    裴述把路线图摊开。

    「第一次离开这里之后，原本应该继续往东。」

    他指出其中一条路。

    「但十一点五十一分，我们在这里转向。」

    林晚看着地图。

    「那个方向有什么？」

    裴述往下看。

    「第二支队伍留下过一个确认点。」

    所有人的目光都落到地图上。

    距离不远。

    不到两公里。

    「我们去过吗？」

    有人问。

    这次没有人再凭记忆回答。

    顾沉只道：「查纪录。」

    十一点五十三分。

    三辆车确实经过那个确认点。

    没有停车。

    画面里只能看见道路左侧一面低矮围墙。

    墙上有字。

    影像放大后，勉强能辨认。

    【不要相信路标】

    车队从它前方经过。

    没有停。

    两分鐘后改变方向。

    最后重新回到这座住宅区。

    「我们看到它了。」

    林晚盯着画面。

    至少第一车一定看到了。

    可没有人记得。

    旁边有人低声道：「可能就是因为看到这个，才改路。」

    「也可能不是。」

    顾沉转头看了他一眼。

    「没有纪录的原因，不补。」

    那人点头，没有再说下去。

    裴述仍盯着路线。

    「现在能确定的只有三件事。」

    几个人看向他。

    「我们第一次进过这里。」

    他的手指移到十一点五十一分的位置。

    「之后主动改过两次方向。」

    最后停在第二支队伍的标记上。

    「中间经过这里。」

    他抬起眼。

    「至于为什么，全部不知道。」

    林晚低头，在笔记本上写下：

    【12:19

    确认车队11:39曾第一次进入目前住宅区，无人能完整回想。11:51与11:55两次改变方向，原因不明。】

    她写到这里，停了一下。

    又补上一行。

    【行动存在，原因缺失。】

    十一点四十三分的报时，她记得。

    十一点五十八分的报时，她也记得。

    中间少掉一段，她却直到重新看见同一座住宅区以前，都没有察觉。

    固定报时不够。

    只确认「现在正常」，根本无法证明前一段时间没有缺口。

    十二点二十七分。

    固定报时的内容再次增加。

    不再只报时间和人数。

    每一车都必须说清楚目前位置、上一个确认位置、这段时间做过什么，以及下一步准备去哪里。

    车队暂时没有继续前进。

    眾人在住宅区外围简单进食。

    没有人离开彼此视线。

    林晚坐在第二车旁，把上午的纪录重新整理了一遍。

    她没有修改任何原始内容，只在旁边补上后来透过设备确认的事实。

    九点十七。

    第一次发现空白。

    十一点三十九。

    第一次进入住宅区。

    十一点五十一。

    不明原因改道。

    十一点五十三。

    经过第二队标记。

    十一点五十五。

    再次转向。

    十二点零六。

    第二次进入同一住宅区。

    所有事情重新排在一起后，路线变得很奇怪。

    他们不是单纯迷路。

    至少现在不能这样判断。

    因为每一次改变方向，在当时都可能有原因。

    只是那个原因已经没有人记得。

    林晚看着自己刚写下的几行字。

    她忽然想到购物中心里那些反覆出现的【七人】。

    又想到第三支队伍留下的：

    【八人】

    【八人】

    【还是八人】

    如果那些人面对的是和他们现在一样的情况，那么每一次重新确认人数，都可能不是多馀。

    他们很可能也曾经在某个时间点发现，光凭自己记得什么已经不够。

    林晚抬头。

    「我想再看一次前三队的纪录。」

    顾沉就在不远处，闻言走过来。

    资料很快被重新取出。

    以前看不懂的内容一条条重新出现在眼前。

    【出口】

    【不要走这边】

    【不要停】

    【往回走】

    【已经来过】

    【不要相信路标】

    早上，他们还把这些标记当成不同时间、不同人留下的混乱线索。

    现在看来，至少其中一部分可能不是。

    同一支队伍。

    甚至同一个人。

    也可能在不同时间留下彼此矛盾的内容。

    也许留下第二个标记时，那个人已经不记得第一个标记是自己写的。

    这仍然只是可能。

    林晚没有把它当成结论。

    但有一件事已经可以确定。

    「我们不能直接照前面的路标走。」

    她说。

    顾沉看着那些照片。

    「也不能完全不看。」

    林晚明白他的意思。

    那些标记可能有错。

    却也可能记录着留下它的人在某一刻真正看见的东西。

    问题不是路标能不能相信。

    而是他们不知道哪一个是在什么情况下留下的。

    裴述蹲在地图旁，把目前找到的所有标记位置重新标出。

    「之后每找到一个，先记录，不直接执行。」

    顾沉点头。

    「和现场、设备、其他纪录交叉确认。」

    下午一点零三分，车队重新出发。

    这一次，他们没有再沿着任何单一队伍留下的箭头前进。

    而是依照前三支队伍的完整路线、现场痕跡与自己的定位纪录，一段一段重新确认。

    一点十八分。

    他们找到第三支队伍留下的第一处人数纪录。

    【八人】

    一点二十九分。

    第二处。

    【八人】

    两个标记相距不到一公里。

    一点四十一分。

    第三处。

    【还是八人】

    林晚站在墙前。

    照片里看见这四个字时，她只觉得奇怪。

    现在真正站在这里，感觉完全不同。

    「还是。」

    她低声念了一遍。

    裴述站在旁边，也看着那四个字。

    「他们可能已经发现什么不对。」

    林晚没有回答。

    因为他们现在也只走到这一步。

    知道不对。

    却不知道究竟哪里出了问题。

    顾沉让人记录完现场。

    「继续。」

    车队再次前进。

    一点五十六分。

    固定确认。

    第一车先回报。

    「目前位置，北侧住宅区外围。上一确认点，第三处八人标记。这段沿北向道路前进，无停车。下一步继续向北。」

    第二车、第三车依序确认。

    内容都能对上。

    人数二十三。

    林晚低头写下。

    【13:56

    北侧住宅区外围，23人。自上一确认点沿北向道路前进，无停车。】

    二点十一分。

    再次确认。

    三辆车报出的路线依然一致。

    林晚也照着留下纪录。

    【14:11

    位置确认正常，23人，继续向北。】

    没有任何人提出异常。

    二点二十六分。

    林晚低头时，笔尖正在纸上移动。

    【14:26

    第三次经过地下停车场西侧入口。】

    最后一个字刚刚写完。

    林晚的手停住。

    墨水还没有乾。

    她盯着自己刚写下的那句话。

    第三次？

    林晚猛地抬起头。

    车窗外是一条宽阔道路。

    右侧住宅楼下方，可以看见地下停车场的车道入口。

    黑洞洞地向下延伸。

    她看着那个入口，脑中没有任何前两次经过这里的画面。

    甚至就在几秒前，她为什么会在纸上写下「第三次」，她都说不清楚。

    林晚低头重新看向那行字。

    是她的笔跡。

    墨水还新得发亮。

    她刚刚知道。

    至少在写下这句话的那一刻，她知道这是第三次。

    可现在，她已经不知道了。

    那股从上午开始就没有真正消失的不安，一点点沉得更深。

    「停车。」

    第二车驾驶立刻拿起无线电。

    这一次，没有人问原因。

    三辆车很快停下。

    顾沉走过来时，林晚直接把笔记本递给他。

    他看见最后那一行，神色很快沉下去。

    「你记得前两次？」

    「不记得。」

    裴述也走到旁边。

    他的视线在那句「第三次」上停了两秒，随即抬头看向地下入口。

    「查定位。」

    定位纪录很快调出。

    第一次。

    下午一点四十七分。

    车队曾经经过这里。

    第二次。

    下午二点零三分。

    又经过一次。

    现在。

    下午二点二十六分。

    第三次。

    三次路线不同。

    却都回到了同一个位置。

    这一次，没有人马上去翻自己的笔记。

    几秒后，纸页翻动的声音才陆续响起。

    一点五十六。

    二点十一。

    每一份纪录都写得完整。

    每一份都说路线正常。

    有人把自己的笔记放到旁边。

    另一个人也跟着放下。

    没有人再问怎么回事。

    他们已经知道，现在问不出答案。

    林晚看着自己的两条纪录。

    【13:56

    北侧住宅区外围，23人。自上一确认点沿北向道路前进，无停车。】

    【14:11

    位置确认正常，23人，继续向北。】

    可定位明明显示，他们在一点四十七分经过地下入口。

    二点零三分又经过一次。

    第一车的无线电纪录也被调出。

    一点五十六分。

    三辆车都完整完成了回报。

    没有人提到曾经经过地下停车场。

    二点十一分也是一样。

    所有回报互相对得上。

    所有人当时都没有察觉问题。

    裴述盯着几份纸本看了一会儿。

    「纪录没有消失。」

    顾沉看向他。

    裴述伸手点了点一点五十六分那一行。

    「我们只是当时就没发现自己漏了东西。」

    林晚没有说话。

    这比纸上出现空白更麻烦。

    笔记本能留下她当时知道的事。

    但如果连当时的她都没有察觉自己忘了什么，她就会照样写下「正常」。

    有人低声问：「那纸本还有用吗？」

    顾沉抬眼。

    「有。」

    回答得很快。

    「单独看不够。」

    他把几份纪录重新放回去。

    「纸本、定位、影像、通讯全部一起看。」

    没有人再问。

    林晚重新看向自己的笔记本。

    【第三次经过。】

    至少在十四点二十六分写下这句话的那几秒，她知道前面还有两次。

    只是现在，她又忘了。

    就在这时，第三车方向传来动静。

    林晚抬头。

    赵全站在车旁，手还抓着车门。

    脸色很白。

    裴述转头看他。

    「怎么了？」

    赵全没有回答。

    他的视线一直停在地下入口。

    顾沉也看了过去。

    过了好一会儿，赵全才开口。

    「我来过这里。」

    林晚看向他。

    赵全抓着车门的手又紧了一点。

    「我不知道什么时候。」

    他的声音有些发乾。

    「但我知道……」

    他停了几秒。

    「后面可以往下。」

    没有人接话。

    连原本还在翻纪录的人都停了下来。

    视线一个接一个落向地下入口。

    上午第一次发现记忆缺失时，还有人追问、反覆确认，急着证明自己究竟记得什么。

    到了现在，已经没有人再这么做。

    因为他们开始知道，自己脑子里留下的东西未必能回答任何问题。

    林晚看着赵全。

    这句话，她已经听过一次。

    在北岭那张地下停车场的照片前。

    她重新望向那条往下延伸的车道。

    入口里没有光。

    从外面只能看见前面一小段斜坡，再往下便完全陷进黑暗。

    林晚低头，在笔记本上重新写下一行。

    【14:31

    确认第三次抵达地下停车场西侧入口。】

    她停了一下。

    又补上：

    【前两次客观纪录存在，无人能完整回想。】

    写完后，她没有立刻合上笔记本。

    而是重新看向那个入口。

    她忽然不知道，如果下一次再看见这里，自己还能不能认出它。

    doris｜po首发18